はるか、メソポタミア

僕は子供の頃
人並みに泣き虫で、
特に小学生の頃までは本当によく泣きました。
隣の席の女子に怒られまくってよく泣かされて
先生にまで心配される始末。
「このブスが！！」と言い返す勇気は、これっぽっちもなかったですね。
家でも泣かされて泣かされて
ついにつけられたあだ名が「メソポタミア」。
ひどいもんで、こっちは真剣に泣いているのに
「まーたメソポタミアがはじまった」などと笑ってるんですよ。あいつら人でなし。

＊

さて、今僕は２ＤＫという檻で
キキーッギャーッという奇声を発する動物と共同生活しているんですが
その動物よりもさらに大きい声で
隣の御宅から、ほぼ毎日悲鳴スレスレの泣き声が響くんです。
２，３歳ぐらいの子みたいなんですが、
滅茶苦茶暴れてる感じもするし、ホントにすごい。
そんでしばらくするともう機嫌を直している。歌いまくる。そしてまた泣く。
うちのアパートは、基本隣室との距離はある方だと思うんですが
もうお構い無しに泣いてます。

いつからか、我々の隠語で坊のことを「メソポタミア２世」と呼ぶようになりました。
さっきもすごかったんですよ、破壊力抜群で。
まあ、あんまり特定的なことも書けませんが
ご家族の心境を察するに余りあるというか。
夜中に泣くわけじゃないし、迷惑に思ったことはないんですが
メソポ（略）のサイレンが響くと
「今日は公園禁止令が出たのか？」「シャボン玉禁止令か？」と
我々も身構えるんですね。いや聞こえてくるもんだから。

俺様はメソポ２世ほど泣かなかったと思うんだが・・・あとあんなに能天気じゃなかったな。


「泣く子は育つ」と言うけれど
実際はどうなんすかねえ。僕は体重以外は成長しなかった。
２世は将来
ポエトリーリーディングとかやると売れるかもしれない。叫ぶ詩人の会。